"Живуч. Уже сорвался. Не отправился ли дальше блукать? Но паспорт-то у меня, без документов не сорвется. .." Дубинин не спеша направился к себе.
Дом, где находилась контора, был единственным двухэтажным домом на участке. Внизу - контора и комната, где жил моторист Тихон Мазаев с женой Настей, уборщицей в общежитии. Вверху - красный уголок, где стоял приемник, софт клаб сайт полка с книгами и стол, накрытый вылинявшим кумачом. Здесь по вечерам собирались сплавщики, слушали радио и стучали костяшками домино.
Проходя мимо лестницы, ведущей в красный уголок, Дубинин услышал мужской голос, певший негромко под гитару:
- Еще не знаю.
Почему у одних жизнь прекрасна И полна упоительных грез,
У других она просто ужасна,
Много горя, отчаянья, слез. ..
2) уже отбытый тобою лагерный срок; 3) проживание в преступной среде (крамольный Ленинград; район партизанского движения вроде Западной Украины или Прибалтики).
Так вот что было там, на Старой Площади.
СОЛЖЕНИЦЫН повторяет, что ответит на вопросы при выступлении.
ФЕДИН, поддержанный ДРУГИМИ: - Но Секретариат не может приступить к обсуждению, не имея ответа на эти софт клаб сайт вопросы. РОПОТ ГОЛОСОВ - Солженицын может вообще отказаться разговаривать с Секретариатом, пусть об этом заявит. СОЛЖЕНИЦЫН - Хорошо, я отвечу на эти софт клаб сайт вопросы. Это неверно, что письмо стали передавать по западному радио до съезда: его стали передавать уже после закрытия съезда: и то не сразу. (Далее буквально:) "Здесь употребляют слово "заграница" и с большим значением, с большой выразительностью, как какую-то важную инстанцию, чьим мнением очень дорожат.
Эта оздоровительная работа полным ходом пошла с 1927-го года и сразу въявь показала пролетариату все причины наших хозяйственных неудач и недостач. НКПС (железные дороги) -- вредительство (вот и трудно на поезд попасть, вот и перебои в доставке).
- Писатель должен всегда все знать. - Чего?
- Ну, толпу.
- Аааа. .. И вы ради этого стояли? - А ради чего же?
- Интересно.
- Ваш друг уже выбивает чай.
- Да он не друг, мы в очереди познакомились. - Совсем xорошо. Жду софт клаб сайт вас в двенадцать у вxода в Пушкинский.
- Ну, вообще-то я не знаю. ..
- Леночка, не надо начинать наше знакомство с недомолвок. - Нет, ну так сразу. ..
- А я вообще все люблю делать сразу. Ваш знакомый идет. Жду софт клаб сайт вас, до свидания.
Она посмотрела с особенной лЈгкостью, ею усвоенной с какого-то времени. И на обходах она всегда находила такой момент, когда он один видел еЈ глаза -- и тогда посылала ему, как сигналы Морзе, коротенькие вспышки весЈлости в глазах, вспышки-тире и вспышки-точки.